前阵子回了趟老家。我老家在陕北，那是个鸟不生蛋的地方，穷得叮当响，满山遍野都是驴卵子石头，种啥啥不长，简直是一样好处都没有的。如果说这鬼地方还有什么值得我留恋的话，那一是我媳妇儿，另一个就是我家那道热炕头
有阵子媳妇给我来电话，说村里人赶时髦，都把炕打了，换成了床，问我们家要不要也把火炕拆了。我忙说，咱家的留着，就是拆房，也不能拆炕。我家那道炕啊，盘在六十平米的大房里，占了房间一半的面积。我想像着回到家里，扑上热炕头，打个滚，翻个跟头，爱咋玩咋玩，爱咋乐咋乐，横着竖着都行，躺着站着都行，就算在上边跑马，也比床上的地盘要开阔得多。
就算和我媳妇做爱，也可以翻来滚去，不用担心掉下这张三十米的大床去。
我走到我家门前的那道草滩上，我那俏生生的媳妇儿站在门前的石头梁上，守望着我。我媳妇是一个普通的农家妇女，上身穿一件红棉袄，像一团火一样，在石头梁上燃烧着。我三步并做两步走，甩开两条长腿，呼呼地破风而行，一转眼就站在了我媳妇儿面前，盯着我俺媳妇一个劲地看呀瞧呀瞅呀，恨不能把她看成一汪清清的水，捧在手里，放在心坎儿上。直把我媳妇白生生的脸看得「朝霞满天」。我媳妇儿嗔怪地剜了我了一眼，把娇媚的眼波儿洒了一地。
她说：看啥看，又不是没见过。我一把把她搂在怀里，在那鸟不生蛋的石头梁上，紧紧地抱着她，张开一张臭嘴「叭叽」着她的脸，吸奶嘴一样咂着她两片柔软温润的嘴唇儿。后来我媳妇儿一巴掌推开俺：你再对我耍流氓，我晚上就不让你上热炕头。我那媳妇儿啊，农村人，认为亲嘴打啵儿都是见不得人的事儿，只能在热炕头上做。我只好把痴情的眼光一波一波儿地洒在她身上：媳妇儿啊，炕烧热了吗？她脸红得像猪肝，拿手指捏了下我的鼻子：你这人，就没个正经。
你看这人，我就问了一下炕烧了没有，她就以为我又想那方面的事儿了。到底谁不正经啊；到底谁满脑子流氓思想啊。
回到家里，一打开门，就闻到香喷喷的肉味儿。我说煮啥呢媳妇儿？我媳妇儿说馋猫，怕你在外边吃不好，我给你炖了三个猪蹄膀。嗅过猪蹄膀的香味儿，肚子更饥了。可媳妇儿说，还不到火候，吃不得。俗话说，人软了，Ｘ硬了，正好办事了。我又猴急猴急地把咱媳妇搂在怀里，就要把她当蹄膀一样吃了。没想她生生推开我，说：又不急着走，晚上有的是时间。
我偏抱住她不放，把手伸进棉袄里，抓到一团热腾腾的大乳房。她把我的手扯出去：你这个人，手这么凉，要冰死我呀。
这次她脸色有点发青，显见生气了。唉，在我们这圪塔，就算对自己媳妇，耍下流氓都不行。
到了下午，天阴了，风刮得呼呼叫，屋后的树林子，刷刷地响着。
过了不久，就下起了雪，天地白茫茫一片，空气顿时冷了起来。我媳妇儿提了一筐羊粪煨进炕里，又添了些乾柴进去，点着，炕洞里就呼呼地响着，这是火着旺的声音。不一会儿，炕就热了，家也暖和了。我媳妇儿忙前忙后地，好不容易把饭弄熟，端上了炕。我坐在炕上，说：媳妇儿，有酒吗？我媳妇从一个红木箱子里取出一瓶说，这是那天送你走的时候，我在镇子上买的，一放就一年了。
她取出小酒盅，把酒添上，双手端到我面前：掌柜的，你在外面闯荡不容易，辛苦了。
我接过忙吸溜了，这酒咋也是放了一年的「陈年老酒」了，喝下去，嗓子一辣，肚子里一烧，也称得上是甘冽芬芳。我又给她倒了一杯，也双手端给她：媳妇，说实话，你一个妇道人家，守在家里，更不容易，来，我敬你一杯。她默默地接过，脖子一仰，酒盅倒提，一滴余酒都没剩下。我这媳妇看着腼腆，其实是个烈性子，喝酒上就能看出来。
媳妇上了炕，我捧着她的脸说：媳妇儿，给掌柜的汇报一下，你今年都干了些啥？媳妇骄傲地看着我，嘟着红润的嘴唇，给我絮叨着：咱家种的那片葱，碰上今年好雨水，丰收了，葱价也好，卖了五千多。我亲了媳妇一下：媳妇儿，你真能干。媳妇儿又说：你走的时候，咱家里几只羊？我想了想说：五只吧。
她说：不对，是七只啊，你走后，五只母羊都下羔了，那只奶羊一次下了三只。现在咱家的羊啊，都十一个只了。我又倒了一杯酒给媳妇儿：媳妇，我不在家，你一个人操劳了。媳妇接过酒，又一仰脖子喝了。她掰着手指头一件一件地告诉我，土豆收了多少斤，卖了多少钱，荞麦产了几口袋……我拿起她的手，轻轻地摩挲着这双为我们操持家务的宝贝，却发现她的手掌变得又厚又硬。
记得她嫁给我之前，在家里也是娇生惯养的，十指不曾沾过地皮的。那时候她的手，也称得上是纤纤素手，而今，她的手掌粗糙了，摸上去像砂纸一样，有一种很粗砺的感觉。我拿过她的手，细细地看着，靠近五指的根部，有五个圆圆的小包，手掌的边缘，也磨起了一层厚厚的老茧。我眼眶一热，就欲落下泪来，在农村，一个女人，又要种地，又要放羊，还要打理里里里外外的家务，真是苦了她。我情不自禁地把媳妇的手握到胸前，俯下头，在乳房上边深深地亲了一口。我抬起头，真诚地凝视着她说：媳妇儿，我的心肝儿。
她看我又犯痴，就端起酒杯，给我倒了一杯：来，为幸福生活干杯。我含着眼泪笑了笑：乾杯。
夜间，媳妇儿烧了一锅热水，洗净了身子，上了炕，钻进了我的被窝里。她身子光滑得像鱼一样，我的手细细地从她的背部抚过；这一年，她似乎又长身体了，肌肉比以前结实了，骨架也要比以前宽大了些。我爬起来，一遍一遍地亲吻着她的每一个敏感部位，耳垂、乳头、阴唇、最后舔到了最敏感的阴蒂，我的媳妇儿，你身上的每一寸，都是我的最爱。这样的抚摸和亲吻，是去除了贪婪的纯净的爱啊。有一会儿我开了句玩笑：媳妇儿，我不在的时候，你有没有找野汉子？她听了，出乎我意料地坐起来，怔了半晌，绷得岩石一样坚硬的脸上，两道小溪水顺着脸庞流了下来。
我抓住她的手，紧张地问：咋了？媳妇儿？是不是我说错话了？对不起，你咋会做那样的事呢，我相信你。她说：掌柜的，我差点被一个畜牲强 奸了。我坐起说：谁，你给我说，我去杀了他狗日的。她流着泪说：你知道是不，咱这儿现在禁牧，大家都在晚上偷偷地放羊，有一天晚上，草滩上开来一辆小车，下来一个人，说是县林业派出所的。他拿手电照着我的脸，说要罚一千，要我依了他，他就不罚了。我当然不依他了，后来他狗爪子乱摸，我就一脚把他踢趴下了，把羊赶了回来。我松了一口气，紧紧地抱着媳妇儿，说：真应该把那狗日的踢死，今年，咱也响应国家的号召，把羊圈起来，种草喂羊吧。媳妇点了点头。等媳妇儿情绪平静了，就钻进了我怀里，我就抱着媳妇儿，从前炕滚到后炕，再从后炕滚到前炕，一直滚到天快亮，做爱累了，也舍不得分开，紧紧抱着睡了。
早晨，我早早地起来，打开门，整个世界都变了，就如老毛词里写的，银装素裹了，这鸟不生蛋的地方，也妖娆了起来。回头望向炕上，我美丽的媳妇儿，还在沉沉地睡着。